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Resurgence of Clandestine Memories: the Dark Years in Zanzibar (1964-1975)
Marie-Aude Fouéré
1 Dans les îles de Zanzibar (Unguja et Pemba) en République Unie de Tanzanie, la mémoire
des violences et des répressions opérées par le régime en place de 1964 à 1975 a été
bannie de l’espace public. Le dispositif narratif officiel mis en place par le gouvernement
révolutionnaire  de  Zanzibar  et  le  gouvernement de la  République  Unie  de  Tanzanie,
combiné aux mesures répressives prises à l’encontre de quiconque se risquait à énoncer
des propos jugés subversifs, ont conduit au secret. L’injonction officielle de silence n’a pas
entraîné l’oubli mais, au contraire, a contribué à la construction et la transmission de
fragments de mémoires individuelles, familiales et collectives dans les interstices laissés
par l’appareil officiel. Ces mémoires, nourries du souvenir direct de la violence opérée à
l’encontre  d’une  grande  partie  de  la  population  de  Zanzibar  entre  1964  et  1975,  se
fabriquent  et  se  réaménagent  au  regard  des  tensions  sociopolitiques  et  des  aléas
économiques présents.
2 Si aucune effervescence mémorielle ne vient aujourd’hui ouvertement contrer les cadres
et les formes du souvenir imposés par l’État, une confluence d’initiatives individuelles ou
collectives récemment lancées atteste de l’entrée dans une phase nouvelle, caractérisée
par la mise en circulation dans l’espace public de ces mémoires clandestines.  Rendus
possibles  par  la  prolifération  des  lieux  d’expression  d’opinions,  principalement  les
médias,  les  récits  qui  s’expriment aujourd’hui  témoignent du fait  qu’il  n’y a pas une
mémoire sociale homogène et pacifiée à l’échelle des îles, mais au contraire des espaces
de mémoire variés, distincts ou entremêlés, selon la position tenue par les acteurs dans le
passé et au présent. Différentes revendications s’entrecroisent pour expliquer ce retour
du  passé  dans  le  présent,  entre  demandes  de  réparations  morales  et  financières
familiales,  injonction  d’expiation  publique  officielle  et  tentatives  de  disqualification
politique dans un contexte d’intense insatisfaction populaire envers le pouvoir en place et
l’absence  d’alternance  politique.  Loin  de  mener  à  une  mémoire  délivrée  sereine,  la
remémoration des massacres de 1964 et des années de répression, certes encore timide,
Sortie de clandestinité des années sombres à Zanzibar (1964-1975)
Cahiers d’études africaines, 197 | 2010
1
amorce donc l’entrée dans des disputes mémorielles. La remontée à la surface du passé
traumatique des îles,  qui vise à contrer la prégnance d’un métarécit officiel occupé à
enterrer les traces de l’autoritarisme d’État, fonctionne comme une critique du pouvoir.
Les  subjectivités  politiques  qui  se  construisent  dans  ces  nouvelles  formes  de
présentification  du  passé  ont  toutefois  ceci  de  particulier  qu’elles  se  réapproprient,
transposent et réinvestissent symboliquement des référents identitaires anciens ancrés
dans  l’histoire  de  Zanzibar  mais  indéfectiblement  porteurs  de  divisions  polarisantes.
Derrière  ces  mémoires  souterraines  nouvellement  publicisées  et  politisées  rôdent
d’anciens  spectres  raciaux et  un passé  esclavagiste  qui  taraudent  toujours  la  société
zanzibari.
 
Repères historiographiques2 sur les années de
répression (1964-1975)
3 Au milieu de la nuit du 11-12 janvier 1964, près de 300 hommes armés attaquent le siège
de la  police  à  Ziwani  et  le  poste de police  de Mtoni  dans la  ville  de Zanzibar3 pour
s’emparer des armes à feu qui y sont entreposées. Un second groupe se charge d’occuper
la station de Radio Zanzibar afin de couper les communications entre l’île et le reste du
monde.  Ainsi  débute  une  insurrection  —  « coup  d’État »  pour  ses  opposants  mais
« Révolution » pour ses instigateurs, acteurs et sympathisants — qui, en quelques heures,
renverse le sultanat de Zanzibar et son premier gouvernement, un mois tout juste après
l’obtention de  l’indépendance,  le  10  décembre 1963,  par  les  autorités  du protectorat
britannique4. Le sultan Seyyid Jamshed Abdulla parvient à prendre la fuite avec sa famille.
Mais tous les membres du gouvernement indépendant sont arrêtés, parmi eux le Premier
ministre  Mohammed Shamte  et  son  ministre  des  Affaires  étrangères,  Ali  Muhsin  al-
Barwani. Le 12 janvier 1964, la République populaire de Zanzibar est instaurée sous la
conduite d’Abeid Amani Karume. Au cours des semaines qui suivent, les armes circulent
et la violence se déchaîne tandis que les meneurs de ce « putsch armé » (Prunier 1998 : 95)
perdent le contrôle des événements. Le renversement du gouvernement et l’arrestation
de  ses  membres  ou  d’autres  opposants  ne  constituent  que  les  prémices  d’une  fièvre
sanguinaire  et  brutale  qui  se  diffuse au sein de la population civile.  Les  populations
d’origine arabe sont la cible principale de ces attaques révolutionnaires et revanchardes,
auxquelles  s’ajoutent  les  groupes  considérés  comme  allogènes,  les  Indiens  et  les
Comoriens. Les magasins sont pillés, les maisons brûlées, les femmes violées, les hommes
battus et humiliés (Okello 1967), aussi bien dans la ville de Zanzibar que dans les villages
de  l’île  d’Unguja  et  à  Pemba.  Selon  les  estimations,  entre  5 000  et  10 000  personnes
perdent la vie au cours de ces funestes journées révolutionnaires, et près de 15 000 sont
déportées  de force  ou  s’exilent  volontairement  dans  les  mois  qui  suivent.  Un retour
partiel à l’ordre est assuré par les renforts envoyés par la République du Tanganyika
voisine.
Le 22 avril 1964, cent jours après le renversement du premier gouvernement des îles, la
République  du  Tanganyika  et  la  République  populaire  de  Zanzibar  signent  un  traité
d’Union  qui  instaure  la  République  Unie  de  Tanzanie.  Les  îles  conservent  un
gouvernement indépendant dirigé par un Conseil révolutionnaire. L’Afro-Shirazi Party (ASP
) y est proclamé parti unique. La plupart des violences intestines cessent, mais le régime
autoritaire qui se met en place, avec Abeid Amani Karume et le « Comité des 14 »5 à sa
tête, n’épargne pas les opposants et les récalcitrants. La plupart des anciens membres du
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premier  gouvernement  des  îles,  pour  beaucoup issus  de  la  coalition  des  deux partis
politiques du Zanzibar Nationalist Party (ZNP) et du Zanzibar and Pemba People’s Party (ZPPP),
sont emprisonnés, tués ou condamnés à l’exil. Le cercle des « camarades » (makomredi)
marxistes-léninistes  de  l’Umma  Party est  marginalisé,  alors  même  que,  peu  avant  la
révolution, ses membres avaient fait dissidence avec le ZNP et formé alliance avec l’ASP,
obtenant  ainsi  quelques  postes  majeurs  dans  le  premier  gouvernement  post-
révolutionnaire.  Mais  porter  allégeance  à  l’ASP n’est  pas  un  gage  de  sûreté.  Karume
craignait  fortement  les  membres  fondateurs  et  anciens  de  l’ASP,  et  les  agents  de
l’administration éduqués, ayant souvent étudié à l’étranger, portés par des convictions
politiques profondes,  capables de formuler des critiques argumentées,  de mobiliser la
population et de contrer son pouvoir personnel. Bon orateur et homme charismatique,
Karume était  un simple marin,  sans éducation,  issu du petit  peuple,  et  originaire du
continent (Mwanjisi 1967). Ceci explique que l’intelligentsia zanzibari du gouvernement et
de l’administration publique, perçus comme de possibles rivaux politiques, est lentement
éliminée ou forcée à l’exil. L’arbitraire et le pouvoir personnel prévalent dans un régime
qui ne cherche pas uniquement à monopoliser le pouvoir en contrôlant les élites, mais
aussi en prévenant toute contestation civile. Les libertés publiques sont limitées et les
associations interdites. Tout rassemblement public de plus de cinq personnes est frappé
d’interdiction (Bailey 1973). La presse qui florissait dans le Zanzibar pré-révolutionnaire
disparaît. Les canaux de la circulation des récits du passé et de leurs possibles usages pour
revendiquer le changement sont en conséquence largement obstrués. L’élite éduquée du
pays, soit près de 35 000 personnes, s’exile à l’étranger pendant les années du règne de
Karume  (Martin  1978 :  71).  Une  accusation  de  complot  contre  Karume  en  1969  est
prétexte à une large vague d’arrestations, de détentions et d’éliminations d’opposants
réels, potentiels ou imaginés. Trois ans plus tard, l’assassinat de Karume le 7 avril 1972
donne  lieu  à  une  seconde  vague  d’arrestations  massives,  principalement  parmi  les
anciens membres de l’Umma Party qui ont ourdi le complot, mais aussi de tous ceux ayant
prêté main forte, de près ou de loin, sans compter les nombreuses arrestations arbitraires
de  courte  durée  et  les  menaces  de  toute  sorte  destinées  à  semer  la  crainte  dans  la
population. Dix-neuf personnes sont incarcérées en Tanzanie continentale, trente-huit
dans  les  îles  d’Unguja  et  de  Pemba.  Parmi  elles,  nombreux  sont  les  hommes  qui,
aujourd’hui encore, sont portés disparus. Le successeur désigné de Karume, Aboud Jumbe,
est un politicien instruit qui avait échappé aux purges internes en devenant un fidèle du
président. Il ne desserre qu’avec parcimonie la main de fer qui était la marque du régime
de Karume, avant d’être contraint de quitter le pouvoir en 19846.
 
Les facettes du nationalisme à Zanzibar
4 Les  mémoires  de  la  période  qui  s’étend du  renversement  du  premier gouvernement
indépendant des îles en régime multipartiste en 1964, à un assouplissement du régime
autoritaire  au  milieu  des  années  1970,  imprégnées  des  vifs  souvenirs  du  vécu,  sont
directement  liées  à  l’interprétation  qui  est  faite  de  l’insurrection  sanglante  de  la
révolution. Certes, les débats restent âpres sur l’identité des cerveaux de l’insurrection et
les bénéfices politiques ou économiques réellement escomptés7. Mais cette question, aussi
importante soit-elle au plan historiographique, est mineure au regard des imaginaires
politiques qui  ont  constitué le  soubassement idéologique de la  révolution,  et  ont  été
reconduits tout au long des années sombres jusqu’à aujourd’hui. La complexe histoire des
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constructions identitaires dans les îles de Zanzibar et la forte politisation des identités
ethniques et raciales pendant la période d’agitation politique (nommée zama za siasa8 dans
l’historiographie  en  swahili)  qui  précède  l’indépendance  octroyée  par  le  protectorat
britannique de Zanzibar entre 1957 et 1963 est bien connue (Fair 2001 ; Glassman 1995 ;
Mrina & Mattoke 1980 ; Sheriff 1987 ; Sheriff & Ferguson 1991 ; Shivji 1976). À la veille de
la révolution, le creuset culturel zanzibari fondé sur les références à l’islam, à la culture
arabe du Moyen-Orient, à une même langue, le swahili, et à un territoire insulaire aux
frontières clairement délimitées est traversé de lignes de fracture profondes (Caplan & Le
Guennec-Coppens 1991 ; Fair 2001). Les grands débats autour des critères de définition
des  identités  « africaine »  et  « zanzibari »  surgissent  au  tournant  du  XXe siècle  et
prennent  leur  essor  dans  les  années  1940-1950 au sein des  associations  ethniques  et
communautaires. Elles se renforcent quand les autorités britanniques créent un Conseil
législatif où devaient siéger des représentants des grandes communautés juridiquement
reconnues :  arabes,  indiens,  africains.  C’est  à  cette  époque  que  les  racines  des  deux
principales conceptions de l’identité nationale et de la légitimité souveraine sont plantées
(Clayton 1981 ; Shivji 2008). Les intellectuels et propagandistes à la tête des associations
les  plus  virulentes,  dont  les  propos  sont  relayés  par  les  journaux  de  ces  mêmes
associations  (Glassman 2000),  mais  aussi  par  la  radio  (Brennan,  à  paraître),  sont  les
entrepreneurs et promoteurs de ces formes de nationalisme fondées sur un paradigme
racial  polarisant.  L’Arab  Association prône  un  nationalisme  insulaire,  ancré  dans  une
culture zanzibari musulmane métissée, mais fortement réticent à octroyer une place aux
Africains originaires du continent. Qu’ils soient anciens arrivants ou nouveaux venus, le
stigmate de l’esclavage reste attaché à ces Africains continentaux auxquels est reproché,
par ailleurs, de ne pas adopter tous les référents arabes et islamiques caractéristiques de
la  culture  insulaire  (Lofchie  1965 ;  Babu  1991).  Les  partis  politiques  issus  de  ces
associations, formés entre 1957 et 1959 (l’Afro-Shirazi Party en 1957, le Zanzibar Nationalist
Party en 1956, et le Zanzibar and Pemba People’s Party en 1959 d’une scission avec l’ASP),
reconduisent ces conceptions radicalement opposées de l’identité et de la nationalité.
Après  1964,  l’argument  selon  lequel  le  soulèvement  armé  de  janvier  a  précipité  le
renversement du pouvoir tyrannique d’une minorité arabe étrangère, le sultanat d’Oman
et  l’aristocratie  foncière  arabe  dans  son  ensemble,  par  une  majorité  africaine
authentiquement « autochtone », asservie et bafouée dans ce qui est pensé comme son
« droit  naturel »  à  la  souveraineté,  est  brandi  par le  pouvoir  en place.  Il  fait  de  cet
événement  la  première  révolution  africaine  en  Afrique  de  l’Est.  Embrassée  par  des
intellectuels étrangers contemporains de la révolution (Lofchie 1965) et réaffirmée dans
de nombreux travaux universitaires, cette lecture de l’insurrection comme accès à une
souveraineté  noire  africaine  remportée  par  la  force  gagne  en  publicité.  Elle  se  voit
reproduite dans des ouvrages récents, tels le très controversé Zanzibar : The 1964 Revolution
(1996)  d’Omar  Mapuri,  responsable  politique  de  haut  rang  dans  le  gouvernement  de
Zanzibar9. C’est sur cette interprétation de l’histoire que repose le métarécit nationaliste
promu par l’ancien parti unique de l’ASP, devenu Chama Cha Mapinduzi ou « Parti de la
Révolution » en 1977 à la suite d’une union avec sa contrepartie continentale (le TANU, 
Tanganyika African National Union),  et le gouvernement révolutionnaire depuis 1964. Le
contrôle fort de l’espace public et des lieux de la production intellectuelle, conjugué aux
actions répressives contre l’énonciation publique d’opinions personnelles mais aussi à un
ensemble de mesures populaires, telles la construction de grands ensembles d’habitation,
la  confiscation des  biens  immobiliers  privés,  la  nationalisation des  terres,  ou  encore
l’éducation gratuite et accessible à tous, par un État autoritaire et populiste (Ayani 1970 ;
Sortie de clandestinité des années sombres à Zanzibar (1964-1975)
Cahiers d’études africaines, 197 | 2010
4
Clayton 1981 ; Bakari 2001), ont contribué à populariser cet imaginaire nationaliste de la
libération comme revanche contre une oppression injuste. Garth A. Myers (2000) montre
combien les écrits littéraires invariablement mis à l’étude dans les écoles consistent en
des mises en scène romanesques de dichotomies socio-économiques, spatiales et raciales
tranchées  entre  Africains  et  Arabes.  Aujourd’hui,  le  gouvernement  de  Zanzibar  se
dénomme toujours « révolutionnaire ». Les enfants des leaders de la période 1964-1975
tiennent les rênes du pouvoir et suivent les traces de leurs aînés. Tous les 12 janvier, le
pouvoir organise la mise en scène de l’histoire dans la commémoration des journées
révolutionnaires et la célébration du « père de la nation » Abeid Amani Karume. L’État
élabore et diffuse ainsi des images de son pouvoir sur le monde insulaire de Zanzibar.
Toutefois,  les  imaginaires  d’une  nation  zanzibari  ancrés  dans  une  culture  insulaire
musulmane métissée, nés bien avant la révolution, ont continué à circuler dans les micro-
espaces  difficilement  contrôlés  par  l’État  (familles,  collectifs  restreints,  populations
expatriées) et à se réaménager en fonction des enjeux présents. Par ailleurs, à côté de
l’historiographie officielle d’État et de l’orthodoxie savante s’élabore une autre lecture de
l’histoire de la révolution. Défendue par des historiens et des politologues tanzaniens de
renom (Sheriff  2008 ;  Sheriff  & Ferguson 1991 ;  Shivji  1976,  2008),  elle  repose  sur  la
restitution de la complexité des situations sociales et économiques et des stratifications
identitaires,  irréductibles  à  des  catégories  binaires  caricaturales  pensées  en  termes
oppositionnels.  Les conceptions de l’identité,  de la citoyenneté et  de la souveraineté,
inséparables  des  récits  nationalistes  qui  ont  construit  la  société  zanzibari  et  d’une
historiographie à double face, polarisent toujours la population quarante-cinq ans après
la révolution.
 
Enquêter en terrain sensible
5 Dans la situation actuelle d’oblitération officielle des violences opérées dans le sillage de
la Révolution de 1964 et de peur diffuse, instillée depuis lors parmi la population, de
représailles  à l’encontre de ceux qui  oseraient parler ouvertement,  les  interlocuteurs
susceptibles d’évoquer les souvenirs du passé avec un enquêteur étranger sont méfiants.
Certes,  le  caractère  autoritaire  du  pouvoir  a  largement  décliné  depuis  les  efforts  de
démocratisation de l’espace public dans les années 1992 et en raison des contraintes de
bonne  gouvernance  imposées  par  les  donateurs  étrangers.  Nombreux  sont  les
interlocuteurs à rappeler la lourde atmosphère de suspicion qui pesait à Zanzibar dans les
années 1960 et 1970. Ni le voisin proche ou l’ami, ni même, souvent, le frère ou la sœur ne
pouvaient être les confidents des souvenirs éprouvants ou des objections aux agissements
du pouvoir en place. Les récits sur les épreuves endurées par des individus ou des familles
restaient confinés à des réseaux de sociabilité restreints dont la confiance était, autant
que possible, éprouvée. Ils s’énonçaient loin des yeux et des oreilles d’un gouvernement
de  la  surveillance10 détenteur  du  pouvoir  absolu  de  punir  et  tuer 11.  Aujourd’hui,  les
discussions informelles entre parents et amis s’orientent bien plus aisément sur ce passé
anciennement objet de silence et de secret. Même aux baraza12 ou aux maskani13 politiques,
l’évocation du coup d’État et de la période post-révolutionnaire est devenue chose banale.
Les pratiques de délations et les arrestations qui s’ensuivaient ne sont plus à l’ordre du
jour. La tolérance de l’État à la critique politique s’est largement accrue. Il n’en reste pas
moins que tout ne se dit pas, ne se dit pas de n’importe quelle manière, n’est pas dit
indifféremment par n’importe qui, à n’importe quel moment ou dans n’importe quel lieu.
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Cette banalité ethnographique sur les usages circonstanciés de la parole est d’autant plus
vraie  lorsque  les  réflexes  de  méfiance  et  de  secret  développés  face  aux  contraintes
imposées par l’appareil officiel sur les événements du passé autoritaire à Zanzibar sont
encore en place.
6 Sur  ce  terrain  sensible  (Bouillon,  Fresia  &  Tallio  2005),  parler  très  directement  des
massacres, des arrestations arbitraires et des disparitions commises sous les régimes des
présidents Karume et Jumbe peut aisément soulever les soupçons. Pour les désactiver et
prévenir  tout  incident,  le  choix  a  été  fait,  dans  un  premier  temps,  d’axer  l’enquête
ethnographique sur les quelques récits des disparus de la période post-révolutionnaire
publiés entre juillet et octobre 2003 dans un hebdomadaire aujourd’hui interdit, appelé
Dira (vision, en swahili). Ces disparus sont des prisonniers qui n’ont jamais été libérés, ou
dont les  corps n’ont jamais  été retournés aux familles.  Il  s’est  agi  non seulement de
rencontrer  les  anciens  journalistes  de  ce  journal  au  ton  polémique,  mais  aussi  de
remonter aux individus entrés dans une démarche de témoignage et d’évocation publique
de leur histoire familiale pour saisir les modalités et le contexte de la mise en circulation
publique de ces souvenirs familiaux et les intentions, individuelles et collectives, qui y ont
présidé. Les journalistes m’ont aussi aiguillée vers d’autres témoins, victimes ou auteurs
des  violences,  de  telle  manière  que  l’enquête  s’est  élargie  à  des  interlocuteurs  non
directement impliqués dans le  surgissement actuel  des mémoires de la  période post-
révolutionnaire dans l’espace public.  On verra toutefois qu’en raison des orientations
politiques des anciens journalistes de Dira,  beaucoup des interlocuteurs qui m’ont été
présentés étaient des sympathisants ou des membres actifs du parti d’opposition du Civil
United Front. Par ailleurs, j’ai réactivé des liens préalablement créés avec d’autres acteurs
de cette période historique mais sympathisants ou membres actifs du parti au pouvoir, le
Chama Cha Mapinduzi. En raison des craintes diffuses qui s’attachent encore aujourd’hui à
l’évocation de l’histoire trouble des années 1964-1972, l’anonymat est ici de mise, sauf
pour ceux d’entre eux qui ont accepté que leur identité soit révélée ou dont les noms
figurent dans les pages de l’histoire nationale et dans les médias14.
Les matériaux de première main recueillis au cours de cette enquête de terrain, sont
constitués de discours construits délivrés en situation d’interlocution. Ces constructions
discursives singularisées portant sur des événements du passé sont référées à la situation
d’interlocution présente et au contexte social local dans lequel elle s’insère, de sorte que
les  traces  mémorielles  qu’elles  délivrent  sont  inséparables  des  modalités  réflectives
propres à toute activité dialogique. Les « historiologies » (Fabian 1996), les « cartes de
l’expérience »  (Vail  &  White  1991)  et  les  « palimpsestes  mémoriels »  (Shaw  2002)
conceptualisés dans le cadre des études sur la mémoire en Afrique,  en référence aux
pratiques populaires poétiques et performatives de production et de transmission de la
mémoire,  sont  ici  décryptés  à  partir  de  témoignages  intentionnellement  produits  en
réponse  à  une  requête  de  connaissance.  Fragments  enchevêtrés  d’expériences
biographiques remémorées, de récits écrits ou racontés par d’autres acteurs, de discours
scientifiques produits par les élites savantes et de productions idéologiques étatiques15,
ces mémoires hybrides énoncées dans une relation dialogique prennent sens dans leur
mise en rapport avec les trajectoires et les positionnements sociaux et moraux de leurs
énonciateurs,  les  images et  les  symboles socialement partagés qu’ils  mobilisent,  et  le
cadre plus large de leurs conditions historiques d’existence.
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Fragments de récits de rescapés
7 Les victimes directes et les auteurs de crimes de la révolution et des années qui suivirent
ont aujourd’hui plus de soixante ans. Beaucoup d’entre eux évoquent leurs souvenirs au
sein de leurs cercles de sociabilité,  mais guère au-delà.  Les années sombres au cours
desquelles toute remémoration des épreuves subies étaient réprimées, la délation étant
chose courante et pouvant aboutir à des arrestations ou des interrogatoires serrés, ont
inculqué des réflexes de prudence et de protection de soi.
8 Décrites du point de vue de ceux ciblés par les révolutionnaires,  à savoir les familles
arabes considérées comme allogènes, les journées révolutionnaires de la mi-janvier 1964
dans la ville de Zanzibar parlent de peur, de violence et de mort. Othman*, un homme
d’origine arabe bientôt septuagénaire, raconte comment il prit la fuite de chez lui, le soir
du 11 janvier, emmenant avec lui ses tout jeunes enfants mais laissant derrière lui sa
femme apeurée. Ils trouvèrent refuge chez des parents proches à Stone Town, dans le
quartier de Shangazi. Othman* évoque les cadavres qui jonchent les rues de la ville et les
individus mutilés croisés en chemin (« Unatembea mtaani unapenya maiti », « Tu marches
dans la rue en te frayant un chemin entre les corps »).  La petite famille reste cachée
pendant une semaine entière de couvre-feu, vivant la peur au ventre et mangeant peu.
Lorsque enfin il retourne chez lui, il apprend que sa femme a été tuée. Selon ses propres
paroles, de telles images resteront à tout jamais gravées dans sa mémoire. Salma*, une
femme  aujourd’hui  cinquantenaire  dont  le  grand-père  omanais  et  la  grand-mère
iranienne s’installèrent  à  Zanzibar  sous  le  sultanat,  raconte  comment,  avertie  par  la
maîtresse swahili  de son père du danger qui  guette,  sa famille trouve refuge dans la
maison  d’amis  très  proches.  Elle  affirme  avoir  vu,  par  la  fenêtre,  des  gens  se  faire
massacrer et des femmes enceintes être étripées. Tous les autres récits biographiques
recueillis pendant l’enquête répètent les mêmes grands traits :  fuite,  cachette,  visions
terrifiantes. Si l’évocation des journées révolutionnaires appelle la narration d’un vécu
personnel, souvent pensé par les interlocuteurs comme un ensemble d’images gravées
dans la mémoire individuelle,  la remémoration des années qui suivirent la révolution
consiste plutôt à dépeindre un climat délétère, où chacun restait sur ses gardes afin de ne
pas subir de représailles. Othman* indique que l’arbitraire et les actes de revanche étaient
le lot quotidien : « Kama mtu anakuchukia sana anachukua bunduki basi ! » (« Si quelqu’un te
déteste,  il  prend  un  fusil,  c’est  tout ! »).  La  méfiance  généralisée  s’installe,  minant
durablement le fonctionnement des relations socio-raciales au quotidien.
9 Chez les anciens prisonniers, le traumatisme de la détention et des traitements répressifs
a laissé des marques. Les souvenirs sont évoqués avec une émotion certaine. Ngwali Usi,
un rescapé emprisonné en 1972 pendant dix ans pour assistance à un délit de fuite, me
raconte avec emphase les terribles conditions de détention : « Hapo watu walitoka na hali
mbaya. Watu walikuwa just like animals. Chakula kikija unakula kama animals » (« Les gens en
sont sortis en mauvais état. Nous étions comme des animaux. Quand le repas arrivait, tu
mangeais  comme un animal »).  Selon Ibrahim Mohammed Hussein,  emprisonné entre
1972 et 1978 de l’âge de 23 à 29 ans, le mot d’ordre était : « Chakula kidogo, chumvi nyingi,
vidonge  hamna » (« Peu  de  nourriture,  beaucoup  de  sel,  pas  de  médicaments »).  Les
prisonniers  considérés  comme  ennemis  d’État  étaient  maltraités  avec  une  grande
cruauté. Certes, il me raconte une anecdote scatologique montrant que les prisonniers
essayaient de garder un certain humour dans leurs épreuves, mais le ton général des
Sortie de clandestinité des années sombres à Zanzibar (1964-1975)
Cahiers d’études africaines, 197 | 2010
7
années de détention est celui de la souffrance physique et morale. Chez les bourreaux, le
silence est la règle. L’exil qui s’imposa à beaucoup de prisonniers libérés après la grâce
présidentielle de 1978 est vécu comme un second déchirement. Certains laissèrent leur
famille à Zanzibar, ne les voyant que lors de leurs visites clandestines sur les îles. Chez les
victimes qui se disent innocentes des faits qui leur étaient imputés, le regard porté sur le
passé est chargé d’amertume.
Ces fragments de récits d’expériences vécues témoignent du fait qu’on est aujourd’hui en
présence d’une mémoire vive et douloureuse parce que la génération des acteurs et des
témoins de la révolution et des années d’autoritarisme est encore vivante. La proximité
temporelle avec les événements vécus — quarante-cinq ans seulement se sont écoulés —
et le traumatisme de la violence subie portent à des remémorations clandestines et non à
des mémoires publiques proclamées. Certes, le refoulement est une phase ordinaire des
mémoires traumatiques (Rousso 1990 ; Ricœur 2000 ; Traverso 2005). Les victimes tendent
à contenir le souvenir des événements et bloquer ainsi les canaux de leur transmission.
Toutefois, ce refoulement est indéniablement à replacer dans le contexte d’une injonction
officielle de silence. La chape de plomb sur la mise en récit individuelle et collective subie
par la génération de la révolution explique que, à quelques exceptions près, ce sont bien
moins les victimes rescapées de ces années terribles qui sont aujourd’hui les nouveaux
entrepreneurs de la mémoire que leurs enfants nés juste après la révolution, aujourd’hui
quadragénaires. L’entrée dans une phase d’anamnèse des mémoires de la révolution et
des années Karume est assurée par ceux qui se considèrent comme les descendants des
victimes du passé répressif des îles. Malgré les peurs et les silences, des fragments d’une
mémoire  certes  tronquée  (Rossi  2009)  ou  embrouillée  (Deslaurier  &  Roger  2006 :  9),
circulent d’une génération à une autre et appellent, dans le contexte actuel d’ouverture
des débats politiques, à la remontée à la surface du passé traumatique des îles.
 
Aboud Nadhif Abdallah, arrêté et porté disparu depuis
1969
10 Dans l’édition du 18-24 juillet 2003, l’hebdomadaire Dira fait paraître un article sur les
demandes  de  compensations  portées  par  Ibrahim  Aboud  Nadhif  en  raison  de  la
disparition de son père, Aboud Nadhif Abdallah, depuis 1969. Arrêté à cette date par les
services de sécurité, ce dernier est aujourd’hui toujours porté disparu, aucun corps ni
certificat de décès n’ayant été remis à la famille. L’article reproduit longuement le texte
d’une lettre de demande de reconnaissance du décès d’Aboud Nadhif Abdallah envoyée
par son frère cadet au procureur général  alors en fonction,  Augustino Ramadhani,  le
14 janvier 1982. Cette lettre évoque deux précédentes demandes écrites portées devant le
ministre de l’Intérieur par la famille du disparu, l’une en février 1975 pour demander son
pardon, l’autre en août 1981 pour requérir des informations sur l’état du disparu, toutes
deux restées  sans  réponse.  La  réponse  faite  à  la  famille  d’Aboud Nadhif  Abdallah  le
17 janvier 1983 consiste en une reconnaissance officielle du décès du disparu et requiert
que les instances compétentes délivrent un certificat de décès à la famille du déclaré
défunt. On apprend par ailleurs qu’Ibrahim Aboud Nadhif envisage d’intenter une action
en  justice  pour  percevoir  des  compensations  financières,  arguant  du  contexte
international propice à ce type de réclamation.
11 L’article évoque la biographie du disparu et l’histoire de son enlèvement. Aboud Nadhif
Abdallah, originaire de Makunduchi,  un bourg au sud-ouest de l’île de Zanzibar,  était
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secrétaire général au ministère du Commerce et de l’Industrie dans le gouvernement de
Amani Abeid Amani Karume de 1964 à 1969.  D’abord formé au métier d’enseignant à
l’école de Beit el Ras, seul institut de formation des enseignants à Zanzibar, il poursuit
une partie de ses études au Canada, en Angleterre, aux États-Unis et en Yougoslavie à une
époque où les bourses pour l’étranger sont délivrées avec parcimonie. En janvier 1969, il
est invité à démissionner. En mars 1969, il reçoit l’ordre de venir réoccuper son poste,
mais il refuse d’obtempérer. Il est arrêté dans sa propriété de Cheju, à la campagne, le 30
avril 1969 et mis en prison sans aucune forme de procès, laissant derrière lui sa femme et
ses neuf enfants. Lors de notre rencontre, sa veuve me relate plus en détails l’arrestation.
Le 30 avril 1969, elle et son mari étaient aux champs. Les enfants étaient gardés par leur
grand-mère,  à  l’exception  du  petit  dernier  qu’elle  allaitait  encore.  Ayant  besoin  de
quelque matériel agricole, Aboud laissa sa femme un moment pour aller s’approvisionner
au  village  voisin.  Hassan  Mandera  en  personne,  le  chef  de  la  sécurité  du  territoire
pendant les années Karume, l’y attendait et le pria de le suivre, sur ordre de Karume.
Mandera et Aboud se connaissaient, étant voisins proches. Il lui permit d’aller prévenir sa
femme aux champs. À l’époque, il était inutile de tenter de fuir ou de se cacher, de sorte
qu’Aboud coopéra et partit en voiture avec Mandera. Il ne revint jamais, et sa famille ne
reçut plus aucune nouvelle depuis lors. Plusieurs fois, la femme d’Aboud se rendit au siège
de l’Afro-Shirazi Party pour rencontrer le président Karume les jours où il y tenait des
consultations, et requérir sa clémence. Elle ne fut jamais reçue. Depuis l’arrestation, elle
dit ne plus percevoir la pension de retraite de son mari, et ses enfants n’ont aucun droit
sur les biens de leur père. L’assassinat de Karume en 1972 a été, pour elle, une forme de
justice. Lorsque je lui demande si elle évoque, dans le cadre familial, le souvenir de son
défunt mari, elle me répond sans hésitation qu’elle en parlait à ses enfants et en parle
encore à ses petits-enfants. La curiosité de ces derniers est même à la source de ses récits
familiaux, puisque, me dit-elle, ils ne manquent pas de la solliciter pour savoir pourquoi
ils ont une grand-mère, mais pas de grand-père.
Le 22 août 2003, un mois après la parution de l’article sur Aboud Nadhif Abdallah dans
Dira,  Ibrahim Aboud Nadhif  envoie une lettre à l’avocat général  du gouvernement de
Zanzibar  réclamant  des  informations  sur  le  sort  de  son père.  La  réponse  qui  lui  est
adressée le  26 août  2003 est  sans appel :  « Notre bureau n’a  aucun éclaircissement à
apporter »16.  Ibrahim Aboud Nadhif n’est pas surpris de cette réponse, mais est amer.
Comme il l’explique lui-même, ses demandes auprès de l’administration sont portées par
différentes exigences. Il mentionne en premier lieu que tout musulman souhaite pouvoir
enterrer  ses  proches  et  leur  rendre hommage.  Il  rajoute  aussi  qu’il  souhaite  que les
Zanzibari se souviennent de tout le mal qui a été fait à tant de monde à cette époque.
Enfin, il est clair que la question de l’héritage est une épine dans les pieds d’une famille
qui, sans être extrêmement pauvre au regard des standards africains, souhaite pouvoir
bénéficier de son dû.
 
Repentance et réparations
12 La présentation détaillée de l’histoire d’Aboud Nadhif Abdallah et de sa famille importe ici
dans la mesure où elle permet de comprendre la variété des enjeux qui se combinent pour
opérer le dévoilement dans l’espace public d’une mémoire familiale,  perpétuée par le
témoin principal des événements, l’épouse d’Aboud, sous la forme de récits successifs
tenus  aux  enfants  et  aux  petits-enfants.  Certes  soutenu  dans  son  entreprise  par
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l’ensemble des membres de sa famille, Ibrahim Aboud Nadhif, qui est le second enfant de
la famille, est l’acteur principal de ce déplacement de mémoire. Celui-ci insiste maintes
fois, au cours de l’entretien, qu’il ose parler haut et fort parce qu’il ne craint pas les
autorités étatiques et leurs représentants. Pour comprendre cette détermination, il faut
savoir que la famille d’Aboud Nadhif Abdallah est connue et respectée chez les membres
des anciennes familles zanzibari. Membre actif du parti d’opposition du Civic United Front
depuis sa création officielle après l’introduction du multipartisme en 1992, Ibrahim s’est
présenté par deux fois aux élections de sa circonscription, à Jang’ombe, en 1995 et en
2000.  Il  se  positionne donc clairement comme un opposant au pouvoir  en place.  Par
ailleurs, Ibrahim connaissait très bien Ali Mohammed Ali Nabwa (dit Ali Nabwa), feu le
rédacteur en chef de Dira, et une partie de l’équipe du journal avant même son lancement
à la fin de l’année 2002. Il en était, par la suite, un lecteur assidu en raison des thèmes
abordés, des prises de position politique des journalistes et de la liberté de ton adoptée.
Quand le journal a commencé à publier des articles qui revenaient sur l’histoire des îles
avant et après la révolution, Ibrahim s’est décidé à solliciter Dira pour faire connaître
publiquement l’histoire de son père et les tourments de sa famille.
13 Il est notable qu’Ibrahim argue d’un contexte international propice à ce type de requête
pour  justifier  ses  réclamations.  Il  évoque  ainsi,  dans  l’article  de  Dira mentionné,  les
compensations payées aux juifs en raison des crimes nazis commis cinquante ans plus tôt,
ou encore la requête de réparations faite auprès de l’Angleterre par les acteurs et les
descendants africains de l’insurrection armée mau mau contre le pouvoir colonial  au
Kenya. Il fait aussi référence aux réclamations des Sud-Africains relatives aux années d’
apartheid et à la demande de pardon faite à la Corée par le Japon pour les torts causés
pendant  l’occupation  japonaise  de  la  première  moitié  du  XXe siècle.  En  ce  sens,  le
surgissement public d’une mémoire entretenue localement dans la sphère familiale et au
sein des réseaux de victimes ou dans les espaces de sociabilité intime, ceci pendant près
de trente ans,  ne peut  être compris  sans le  rapporter  à  la  « circulation de contenus
mémoriels » sur le continent africain (Deslaurier & Roger 2006 : 15) et au contexte global
des réparations. Les formes du souvenir privé se coulent consciemment dans le moule
globalisé des exigences de dédommagements et d’expiation afin de gagner en légitimité.
Si les contextes historiques des exemples de réparation cités à l’appui de la demande de la
famille d’Aboud Nadhif diffèrent très largement de la situation familiale ici discutée, ils
partagent néanmoins cette caractéristique propre aux demandes de réparations que « le
présent est saisi comme un moment pour redresser les injustices du passé » (Jewsiewicki
2004 : 7). La mise en circulation publique d’une mémoire douloureuse entretenue dans les
collectifs restreints de la famille et des réseaux de sociabilité amicaux dans lesquels les
membres  de  la  famille  d’Aboud  sont  insérés,  où  la  remémoration  est  une  pratique
légitime,  s’appuie  sur  une  demande  de  réparations  financières.  Ces  réparations  sont
considérées comme la condition du rétablissement, au moins partiel, des descendants des
disparus dans la position sociale et économique qui aurait été la leur s’ils n’avaient pas
subi de préjudices (Appiah 2004).
Cependant,  les  exigences  prosaïques  de  dédommagements  financiers  s’accompagnent,
chez Ibrahim, d’une perspective éthique de plus grande envergure qui dépasse largement
le cadre d’une réparation matérielle privée. Ainsi, il rappelle que les épreuves subies par
son père et les dégâts occasionnés à sa famille ne sont qu’un cas parmi tant d’autres.
Témoigner publiquement de son histoire familiale est, selon lui, un moyen de raviver une
mémoire collective que les anciens ont préféré enfouir,  et  dont les plus jeunes n’ont
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hérité que par bribes. À travers la mise en circulation publique des souvenirs douloureux
de sa famille et de la défense de ses droits, Ibrahim vise à prendre la parole pour toutes
les  familles  zanzibari  lésées,  touchées  par  la  violence  post-révolutionnaire.  Il  est
l’initiateur d’une entreprise de mémoire dans un pays où aucun collectif de mobilisation
ne s’est encore donné cette tâche. Il importe toutefois de souligner que les demandes de
repentance  publique  exprimées  au  travers  de  l’entreprise  de  mémoire  impulsée  par
Ibrahim  ne  s’accompagnent  pas  de  l’expression  d’une  exigence  de  réconciliation  à
l’échelle nationale. Ibrahim reste dans le registre d’une justice de la revanche, donc du
combat.
 
La boîte de Pandore des disparus des années Karume
14 Dans l’article de Dira portant sur la disparition d’Aboud Nadhif  Abdallah,  une simple
phrase pointe un enjeu politique majeur : « Si la famille d’Aboud Nadhif réussissait à faire
entendre son droit, cela ouvrira la porte à beaucoup de réclamations du même type »17.
Au-delà de la question de l’engorgement possible de la justice ou de l’aspect strictement
financier des réparations, de telles demandes viendraient mettre sur la place publique des
faits passés que les gouvernements successifs de Zanzibar se sont appliqués à dissimuler
ou effacer. On ne peut saisir la portée des enjeux de cette exposition nouvelle du passé
sans  s’intéresser  à  l’identité  des  quelques  autres  disparus  cités :  Muhammed  Salum
Barwani (alias Salum Jinja), Muhammed Humoud Barwani, Hamza Muhammed, Abdallah
Kassim Hanga,  Mdungi  Usi,  Abdulaziz  A. K. Twala,  Idrissa  Abdalla  Majura,  ou  encore
Othman Shariff. Tous étaient, y compris Aboud Nadhif Abdallah, l’élite éduquée ayant été
formée dans les bonnes écoles de l’île. Au niveau universitaire, la plupart d’entre eux ont
étudié  à  l’étranger,  certains  à  l’Université  de  Makerere  en  Ouganda  ou  en  Grande-
Bretagne, et beaucoup dans le cadre des programmes de bourses mis en place avec les
pays  d’Europe  de  l’Est  et  la  Russie  communiste  avant  la  révolution,  mais  aussi  avec
l’Égypte et Cuba (Burgess 2005a, 2005b). La plupart ont fait partie du gouvernement de
Karume  ou  travaillaient  dans  l’administration  publique,  souvent  à  des  postes  à
responsabilité. Ainsi, Abdallah Kassim Hanga, formé en Grande-Bretagne puis à Moscou, a
été secrétaire général adjoint de l’ASP avant de devenir vice-président de la République
populaire de Zanzibar puis d’occuper différents postes ministériels dans le gouvernement
de l’Union ; Othman Shariff, aussi un ancien de l’ASP, conseiller agronome de formation,
est  devenu  ministre  de  l’Éducation  et  de  la  Culture  dans  le  premier  conseil
révolutionnaire  de  la  République  populaire  de  Zanzibar,  puis  ambassadeur  de  la
République Unie de Tanzanie à Washington juste après l’Union ; Abdulaziz Twala a été
membre du conseil révolutionnaire puis ministre des Finances. Tous, à un moment ou à
un autre, ont été jugés dangereux par le pouvoir en place, soit par leur critique d’une
révolution ne débouchant au final que sur l’autoritarisme d’État ou d’une union avec le
Tanganyika qui s’avérait néfaste pour le développement de Zanzibar, soit par leur refus
d’une soumission aux directives du gouvernement. Maintes fois déplacés d’un poste à un
autre dans le gouvernement de Zanzibar, parfois dépêchés à Dar es Salaam pour être
postés dans le gouvernement de l’Union, ou envoyés à l’étranger comme ambassadeurs,
beaucoup  de  ces  hommes  originaires  de  Zanzibar,  éduqués,  portés  par des  idéaux
d’indépendance, ont été éliminés.
15 Les trois premiers noms cités dans la liste fournie par Dira sont ceux de politiciens de
moyenne envergure arrêtés dans les mois qui ont suivi la Révolution de 1964 et jetés en
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prison, et n’ont donc jamais fait partie du gouvernement de Karume. Selon certains de
leurs compagnons de cellule survivants, les trois hommes ont été abattus et jetés dans des
fosses communes au nord de l’île, aujourd’hui terrain militaire interdit d’accès aux civils.
Les autres disparus cités ont été arrêtés et incarcérés en 1969 après une accusation de
complot  contre  Karume.  Les  deux cerveaux supposés18 du  complot,  Kassim Hanga et
Othman  Shariff,  qui  avaient  fui  Zanzibar  quelques  années  après  la  révolution,  sont
arrêtés,  renvoyés à  Zanzibar et  exécutés :  Quant  à  Mdungi  Usi,  un des  fondateurs  et
leaders de l’ASP, ancien professeur puis directeur de la radio nationale de Zanzibar avant
d’être posté comme officier régional et enfin employé de la municipalité de la ville de
Zanzibar, tout cela en l’espace de trois ans, il est arrêté chez lui un soir de 1969. Un de ses
fils se souvient lui avoir rendu deux fois visite en prison, avant que plus aucune nouvelle
ne parvienne à la famille. Le frère de Mdungi Usi, Ngwali Usi, est arrêté la même année.
Pourtant moins impliqué en politique que son frère, selon ses dires, il pense être accusé
d’avoir  aidé  Idrissa  Abdalla  Majura  (le  septième nom sur  la  liste  fournie  par  Dira)  à
prendre la fuite, en le conduisant jusqu’au sud de l’île pour embarquer dans un boutre en
direction du continent. Il se retrouve en prison avec son frère Mdungi et Aboud Abdalla
Nadhifu. Une nuit, les trois hommes et quelques autres prisonniers sont sortis de leur
cellule par les gardiens.  Tous sont accusés,  selon la rumeur qui  circule de cellule en
cellule, d’avoir comploté contre Karume après qu’une cache d’armes a été découverte sur
l’île de Tumbatu, au nord-ouest d’Unguja. Ngwali Usi n’a jamais revu son frère Mdungi Usi
ni Aboud Abdalla Nadhif depuis cette nuit. Quant à Idrissa Abdalla Majura en fuite sur le
continent, il est finalement arrêté et réexpédié à Zanzibar pour purger sa peine. Il est
emprisonné en compagnie de l’ancien ministre des Finances Abdulaziz Twala, dont on dit
qu’il serait tombé en disgrâce parce qu’il tentait de limiter l’usage privé des fonds publics.
Selon Ngwali Usi, les deux hommes sont finalement parvenu à s’échapper de prison, mais
sont  dénoncés par l’ami  auquel  ils  demandaient  de l’aide pour sortir  en cachette du
territoire. Selon d’autres sources, Majura et Twala sont éliminés en 1971 dans l’infâme
prison de (Kwa) Ba Mkwe, où se pratiquaient les interrogatoires sous torture.
16 La dernière grande vague d’arrestations et d’emprisonnements est liée à l’assassinat de
Karume le 7 avril 1972 au siège de l’ASP. Elle a été menée par son successeur, Aboud Jumbe
(Chase 1976 ; Clayton 1981 : 150-153). Tous les principaux anciens cadres de l’Umma Party
sont  arrêtés :  Ali  Sultan  Issa,  Abdulrahman  Babu,  Ahmed  Badawi  Quallatein,  Khamis
Abdulla Ameir, Ali Mahfoudh. Qu’ils aient été des proches de Karume, tel Ali Mahfoudh,
ne change rien à l’affaire.  Beaucoup de prévenus,  non impliqués dans l’assassinat  de
Karume, sont relâchés dans les mois qui suivent. Les nombreux autres qui restent en
prison sont accusés de complot et de haute trahison au cours d’une parodie de procès qui
dura plus d’un an. La plupart d’entre eux sont tenus prisonniers jusqu’en 1978. Que ce soit
en 1964, en 1969 ou en 1972, ce sont principalement les leaders de stature internationale,
comme Mohamed Shamte, Ali Muhsin ou Abdulrahman Babu, qui ont été épargnés de la
mort,  non sans  toutefois  avoir  aussi  subi  la  prison et  la  torture.  Les  autres  ont  été
éliminés, ou restent mystérieusement « disparus »19.
Mais loin de s’arrêter aux familles des politiciens directement impliqués dans le jeu du
pouvoir, les victimes des excès répressifs des années Karume se comptent par milliers. Du
fond de la boîte de Pandore de la révolution sont prêtes à surgir toutes les familles ayant
subi des dommages. Au cours des journées intenses de l’insurrection de janvier 1964, et
dans  les  semaines  qui  ont  suivi,  les  armes  circulaient  librement.  Loin  d’opérer
uniquement par sélection systématique et organisée des populations considérées comme
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allogènes par les révolutionnaires, la révolution a débouché sur des formes de violence
incontrôlable  qui  ont  frappé  indistinctement  des  individus  d’origines  diverses  et  de
sensibilités politiques différentes. Peu de familles peuvent déclarer ne compter aucune
victime, qu’ils soient des parents proches ou des membres de leur parentèle élargie. Au
cours des années suivantes, les mesures de nationalisation des propriétés privées et de
redistribution des terres ont appauvri de nombreuses familles, qui y voient un préjudice
majeur.  Les  violences  sexuelles  ont  été  des  pratiques  courantes,  surtout  envers  les
femmes (Saleh : 2004, 2005). Par conséquent, la catégorie de « victime » de la révolution et
du régime de Karume ne renvoie en rien aux seuls prisonniers politiques, mais englobe
une grande variété de situations (al-Barwani et al. 2003). C’est la société zanzibari dans
son ensemble qui pourrait réclamer justice. Les demandes de réparations portées devant
la justice par les enfants de ces « disparus » du régime de fer de Karume n’ont, pour le
moment, aucune chance parce que ce sont les eaux troubles du gouvernement Karume
que vient remuer le surgissement du passé.
Si  la question de savoir comment faire justice était  posée,  les réponses apportées ne
manqueraient pas de buter sur le fait que les victimes politiques de la révolution et des
années  Karume  font  toutes  partie  d’un  réseau  d’interconnaissance  étroit.  Comme  le
précédent  passage  en  revue  des  acteurs  influents  de  cette  période  le montre  bien,
victimes  et  bourreaux,  survivants  et  disparus  appartiennent  à  un  même  univers  de
sociabilité. Les destins des uns et des autres ne s’entremêlent pas uniquement au moment
spécifique  de  la  rencontre  entre  la  victime  et  le  bourreau,  qu’elle  soit  ponctuelle
(arrestation, torture) ou durable (années d’emprisonnement) mais sont, au contraire, liés
depuis toujours. À la révolution, la ville de Zanzibar comptait quelque 500 000 personnes
seulement  (Sheriff  1995),  divisées  entre  familles  élargies  entretenant  des  relations
sociales serrées via des liens de clientèle et de mariages.  Activités professionnelles et
obédience  religieuse  se  superposaient  à  ce  réseau  social  pour  délimiter  des  espaces
d’interconnaissance enclavés. Une majorité de témoignages rend compte du fait que la
révolution a divisé puis déchiré des personnes qui, enfants puis jeunes adultes, jouaient
ensemble dans les quartiers de la ville, étudiaient dans les mêmes écoles, travaillaient
dans  les  mêmes  lieux  professionnels.  Si  le  silence  sur  les  événements  du  passé  a
généralement primé sur les accusations bruyantes et les actions revanchardes, c’est aussi
en raison de cet univers de sociabilité étroit liant individus, familles et communautés, qui
constituait  l’espace  de  socialisation  de  la  génération  ayant  vécu  la  révolution  et  les
années Karume.
 
Mémoires, compétition politique et médias
17 La  mise  en  circulation  dans  l’espace  public  des  mémoires  anonymes,  maintenues
clandestines,  d’un  passé  récent  est  inséparable  de  la  configuration  sociopolitique
instaurée  dans  toute  la  République  Unie  de  Tanzanie  au  début  des  années  1990.
Caractérisé  par  l’adoption  du  multipartisme  et  le  déploiement  d’efforts  pour  la
démocratisation du débat politique, ce nouveau contexte a rendu possible l’énonciation
publique et la diffusion accrue de représentations alternatives du passé par les leaders des
nouveaux partis politiques. En raison de la réticence des autorités de Zanzibar à adopter
le pluralisme politique et du fait des stratégies qu’elles ont déployées pour contrer toute
alternance du pouvoir20,  les débats politiques entre les politiciens du CCM et  ceux du
principal  parti  d’opposition,  le  Civic  United  Front21,  ne  cessent  de  donner  lieu  à  des
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controverses passionnelles sur les conceptions de l’identité et de la citoyenneté qui se
rebranchent  invariablement  sur  les  imaginaires  nationalistes  passés  (Bakari  2001).
L’ethnicité et la race en sont les référents dominants. Du côté du CCM, le schème binaire
ancien  entre  « Africains »  et  « Arabes »  est  constamment  réactivé  pour  penser  la
légitimité à  accéder au pouvoir.  Le passif  de l’esclavage,  qui  constitue le  trope de la
soumission des  populations  noires  africaines  sur  lequel  s’est  construit  l’édifice  arabe
du Sultanat,  est  en  ligne  de  mire  de  ces  discours  polarisants.  Au  CUF,  la  principale
frontière  des  appartenances  se  trace  entre  les  individus  zanzibari  (Wazanzibari),  sans
distinction  ethnique  ou  raciale,  et  les  Continentaux.  Les  imaginaires  de  l’identité
zanzibari promus par ce parti renvoient à une culture insulaire séculaire, musulmane et
métissée, mais aujourd’hui peu ouverte à l’incorporation de nouvelles populations dans le
corps  politique  (Caplan  &  Topan  2004).  La  confrontation  de  ces  conceptions  de  la
souveraineté  légitime  se  nourrit  des  interprétations  différentielles  de  l’organisation
socio-économique et politique du sultanat, du renversement du premier gouvernement
des îles en janvier 1964, et des violences de la révolution et des années Karume. Elle
renvoie aussi aux motifs ayant présidé à l’union entre Zanzibar et le Tanganyika et de son
impact sur le développement économique et social des îles (Othman & Peter 2006 ; Shivji
1990, 2008). Dans ces disputes sur les représentations du passé des îles animées par les
acteurs en vue du système politique des îles, histoire et mémoires sont des ressources
dans la compétition pour le pouvoir.
18 Héritière d’une mémoire parsemée de silences et de non-dits, mais interpellée par les
convocations du passé et du vécu de ses aînés par les acteurs politiques à des fins très
prosaïques,  la  génération post-révolution présente  à  Zanzibar  ne  se  satisfait  pas  des
versions officielles qui sous-tendent le nationalisme d’État. La section la plus éduquée des
descendants  des  victimes  de  la  révolution,  aujourd’hui  quadragénaires  ou
quinquagénaires, cherche à démêler le vrai du faux pour mieux pouvoir se positionner
dans le débat public. Cette quête de savoir se dirige sur des travaux d’histoire critiques
qui  rejettent  l’orthodoxie  d’État.  La  littérature  critique  qui  propose  une  version
alternative  de  l’historiographie  officielle  répond au désir  de  savoir  quels  ont  été  les
acteurs et les enjeux de la révolution et des années suivantes. Les copies d’un ouvrage
préfacé  par  l’universitaire  Thomas  Burgess  rassemblant  les  mémoires  de  l’ancien
camarade Ali  Sultan Issa,  commissaire régional  de l’île  de Pemba pendant les années
critiques  des  répressions  post-révolutionnaires  de  1964  à  1967  puis  ministre  de
l’Éducation sous Karume, ainsi que de l’actuel secrétaire général du parti d’opposition du
CUF, Seif Sharif Hamad, sont attendues avec impatience. À l’opposé, des ouvrages comme
celui d’Omar Mapuri (1996) qui perpétue la version officielle d’un imaginaire nationaliste
raciste dans lequel Karume tient le rôle du leader d’une révolution dite « africaine » et
« populaire » sont rejetés avec suspicion22.  Des travaux historiques, non universitaires,
des  récits  biographiques  (al-Barwani  et  al. 2003)  ou  des  écrits  engagés  sont  aussi
fréquemment  convoqués  pour  éclairer  la  nébuleuse  de  faits  obscurs  savamment
entretenue par le pouvoir en place. Les ouvrages interdits de diffusion et de vente par le
gouvernement actuel circulent en cachette (Fairoz 1995 ; Mwijage 1996 ; Shahbal 2002).
Travaux historiques,  écrits  biographiques  et  textes  partisans  contribuent  à  forger  et
renforcer une conscience historique et les subjectivités politiques.
19 Au sein de la génération née après la révolution, ce sont les opposants au régime en place,
qu’ils soient simples sympathisants ou engagés actifs,  qui cherchent à être les agents
actifs de l’exhumation et de la publicisation d’une mémoire maintenue à la marge. À cet
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égard, il est incontournable de saisir le rôle joué par les journalistes de l’hebdomadaire
Dira,  mais  aussi  d’appréhender  les  formes  de  réappropriation  de  ce  journal  par  les
catégories lettrées aussi bien que par les groupes moins éduqués des îles. Dira était en
effet dirigé par une petite équipe d’individus instruits, éduqués pour partie à l’étranger,
ayant  déjà  fait  leurs  armes  dans  le  journalisme,  mais  aussi,  pour  certains,  dans  la
politique. Elle était animée par le rédacteur en chef Ali Nabwa, un journaliste vétéran des
années Karume, sympathisant avéré de l’Umma Party dont il a cependant toujours tenu à
se distinguer (Nabwa 2003). L’équipe initiale est rapidement renforcée par des érudits
locaux spécialistes de l’histoire musulmane locale et de nouveaux venus dans le monde du
journalisme. Principalement sous la plume d’Ali Nabwa, l’hebdomadaire se spécialise dans
la  publication  de  récits  historiques  portant  sur  la  révolution  et  les  années  post-
révolutionnaires qui révèlent des faits restés obscurs pour le grand public. Le journal ne
ménage  pas  sa  critique  du  pouvoir,  révélant  les  affaires  de  corruption  du  monde
politique. Sans être forcément pro-CUF, l’ensemble des individus impliqués à un niveau ou
à  un autre  de  la  parution  de  cette  gazette  ont  ceci  en  commun de  se  référer  à  un
nationalisme  zanzibari  ancré  dans  une  vision  culturaliste,  plutôt  que  racialiste,  de
l’identité, qui s’accompagne d’un attachement profond à l’islam. Cet imaginaire politique
d’une nation insulaire souveraine est pourtant celui-là même auquel le parti d’opposition
du CUF fait  aujourd’hui  appel  pour mobiliser la  population.  Ceci  explique à la  fois  la
popularité du journal Dira, mais aussi son classement comme instrument de l’opposition.
Les anciens journalistes de Dira insistent sur leur refus de toute affiliation proprement
partisane, rappelant par exemple que l’équipe a souvent sollicité le gouvernement et ses
représentants pour qu’ils s’expriment dans les colonnes du journal, mais sans succès. Là
ou les journalistes évoquent l’importance de dire la vérité et la nécessité d’être objectif, le
pouvoir en place a vu une manœuvre de déstabilisation et de discrédit. À l’évidence, la
mise sur la place publique de mémoires longtemps soumises à l’injonction de silence et
les efforts de réécriture de l’histoire nationale concurrençaient le récit national officiel
posé au fondement de la légitimité du CCM et de l’État. Il n’a fallu qu’un an pour que le
journal soit interdit, en décembre 2003. L’échéance électorale de 2005 était à l’horizon de
cette censure. Le travail d’exhumation de récits autrefois tenus au silence fut aussi perçu
comme une tentative de fragmentation d’un corps politique qui cherche toujours à se
construire comme unité. Ainsi, dans un des maskani CCM des fidèles du parti en place situé
à Darajani, le nom de Dira évoque les démons du passé. Clairement identifié comme étant
l’organe de l’opposition, Dira est surtout critiqué pour avoir consciemment visé à rouvrir
les plaies mal cicatrisées du passé. La raison nationale, à savoir agir pour la paix et l’unité
de la polis, est invoquée pour justifier de laisser les morts avec les morts.
*
Travailler sur les mémoires individuelles des années sombres de Zanzibar de la période
1964-1975 porte bien au-delà de la singularité de chaque récit de vie. Parce qu’elles ne
prennent sens que dans leur rapport aux cadres sociaux passés dans lesquels les faits ont
été vécus et à la situation présente dans laquelle le processus de remémoration prend
place (Halbwachs 1994, 1997), ces mémoires, indéniablement liées à un vécu traumatique
sur  le  plan  personnel,  parce  que  lié  à  des  souffrances  physiques  et  émotionnelles,
empruntent leurs références à l’ensemble des discours idéologiques qui articulent les
différentes  conceptions  de  l’identité,  de  la  citoyenneté  et  de  la  souveraineté  au
fondement des imaginaires de la nation à Zanzibar depuis le début du XXe siècle. Loin, par
ailleurs, d’être un processus spontané, la remontée à la surface du passé traumatique des
îles et sa diffusion accrue dans l’espace public sont rendues possible par une nouvelle
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configuration historique nationale caractérisée par l’ouverture politique, et un contexte
international de revendications à un droit de mémoire. Comme ce fut le cas pendant toute
la période qui précéda l’indépendance de 1963 (Glassman 2000), les intellectuels zanzibari
jouent indéniablement un rôle central dans la formulation et la diffusion des conceptions
de l’identité, de la citoyenneté et de la souveraineté. Désireuse de faire entendre sa voix
dans des débats monopolisés par les membres des partis politiques,  cette intelligentsia
critique a été un ressort majeur de la remontée à la surface des mémoires anonymes de la
Révolution de 1964 et du règne de Karume, et de leurs articulations aux imaginaires de la
nation à Zanzibar. Si la mise en circulation dans l’espace public de cette entreprise de
mémoire a été temporairement maîtrisée par le pouvoir en place, tout porte à croire que
le contexte international de revendications mémorielles laisse une brèche ouverte à de
nouvelles initiatives similaires.
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NOTES
2. Sur l’historiographie de la révolution, voir notamment CHASE (1976), CLAYTON (1981),
LOFCHIE (1963, 1965), MARTIN (1978), MRINA & MATTOKE (1980) et REY (1972). L’orthographe
des noms propres n’est pas fixée, variant souvent d’un auteur à un autre.
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3. La ville de Zanzibar (Zanzibar Town), comprenant la vieille ville de pierre (Stone Town) et
sa périphérie (Ng’ambo), est la capitale de l’archipel de Zanzibar, située sur l’île d’Unguja (
SHERIFF 1995).
4. L’archipel de Zanzibar devient une possession du sultanat d’Oman en 1698. En 1840, le
sultan Seyyid Saïd y transfère la capitale du sultanat.  Un protectorat britannique est
instauré sur Zanzibar en 1890 (BENNETT 1978 ; SHERIFF 1987).
5. Le « Comité des 14 », constitué des instigateurs et meneurs de la révolution, était la
cellule décisionnelle du conseil révolutionnaire formé le 31 janvier 1964.
6. Jumbe est contraint de démissionner en 1984 en raison de désaccords majeurs avec le
président de Tanzanie, Julius Nyerere, concernant le statut de Zanzibar au sein de l’Union
(JUMBE 1994 ; SHIVJI 2008).
7. Parmi les nombreux essais de déchiffrement des acteurs et des intérêts en présence,
voir notamment BABU (1991), CLAYTON (1981), LOFCHIE (1965), SHIVJI (2008), SHERIFF (2008),
SHERIFF &  FERGUSON (1991).  Pour  une  étude  systématique  des  interprétations  de  la
Révolution dans la littérature historiographique, voir LOIMEIER (2006).
8. L’expression zama za siasa signifie l’époque de la politique (BABU 1991 : 225). On réfère
aussi à cette période par l’expression wakati wa siasa (le temps de la politique).
9. Suivant le schème révolutionnaire officiel, l’auteur y présente la Révolution comme « le
résultat logique de siècles d’oppression et de sujétion du peuple africain » (MAPURI 1996 :
1).
10. Selon l’expression de SCHATZBERG (1988) pour parler des modes de gouvernement dans
le Zaïre de Mobutu.
11. Sur les traumatismes laissés par les exactions de la révolution et des années Karume,
voir l’article de Martin WALSH (2009) sur les terreurs collectives.
12. Les baraza sont des bancs de pierre construits le long des murs extérieurs des maisons,
où les gens aiment s’asseoir et discuter. Le terme désigne métonymiquement des lieux de
sociabilité (LOIMEIER 2009).
13. Les  maskani sont  « les  lieux  où  se  retrouvent  les  sympathisants  d’un  parti  pour
discuter de la politique mais aussi de la vie de la communauté » (CROZON 1999 : 41).
14. Les noms propres forgés pour préserver l’anonymat des interlocuteurs sont suivis du
symbole (*).
15. Comme le remarque Enzo TRAVERSO (2005 : 29), « il n’y a pas de mémoire littérale,
originaire et non contaminée : les souvenirs sont constamment élaborés par une mémoire
inscrite au sein de l’espace public,  soumis aux modes de penser collectifs  mais  aussi
influencés par les paradigmes savants et les représentations du passé ». Sur les concepts
de « fragments » et de « traces », voir GRAMSCI (1971) et les travaux des subalternistes
indiens.
16. « Afisi yangu haina ufumbuzi wa shauri hili. » (extrait de la lettre de l’avocat général Idi
Pandu Hassan à Ibrahim Aboud Nadhif, 26/08/2003).
17. « Iwapo familia ya Aboud Nadhif itafanikiwa [sic] kufanya haki itendeke, itafungua milango
kwa madai mengi ya namna hiyo», Dira, 18-24 juillet 2003, p. 9.
18. Les  historiens s’accordent  à  dire que la  désignation de Kassim Hanga et  Othman
Shariff comme fomenteurs du complot de 1969 n’était qu’une tactique destinée à éliminer
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deux adversaires politiques majeurs de Karume (PRUNIER 1998 :  110 n. 46 ;  SHIVJI 2008 :
113).
19. Cependant, selon BAKARI (2001 : 109 n. 29), le président Aboud Jumbe reconnaît pour la
première fois en 1975, au cours d’une interview auprès d’un journaliste de la télévision
nationale, que les personnalités politiques mystérieusement disparues sous Karume sont
décédées.
20. En raison de fraudes patentes, les résultats des élections présidentielles et législatives
ne permettent pas d’obtenir des données chiffrées fiables sur le poids du CCM et du CUF
dans  la  société  zanzibari.  Les  sondages  semblent  montrer  que  chacun  de  ces  partis
politiques représente quelque 50 % des voix.
21. Enregistré officiellement en 1993, le Civic United Front est issu d’un mouvement né au
milieu des années 1980 regroupant l’opposition.




Dans les îles de Zanzibar en Tanzanie, la mémoire des violences et des répressions opérées par le
régime  en  place  de  1964  à  1975  a  été  bannie  de  l’espace  public.  Si  aucune  effervescence
mémorielle ne vient aujourd’hui contrer les formes du souvenir imposées par l’État, de récentes
initiatives collectives attestent de l’entrée dans une phase de mise en circulation dans l’espace
public de mémoires restées clandestines. Mais loin de mener à une mémoire délivrée sereine,
cette entreprise de remémoration amorce l’entrée dans des disputes mémorielles.
Abstract
In the islands of Zanzibar in Tanzania, the memories of the violence and repression committed
by the ruling power between 1964 and 1975 have been long banned from the public space. 
Although the Isles have not yet reached a state of memory agitation which would go counter to
the modes of remembrance imposed by the state, some recent collective initiaves show that they
are  entering  a  new  phase  characterized  by  the  publicisation  of  memories  transmitted  in  a
clandestine way.  However, far from leading to a consensual and open memory, the rembering of
the past reveals the emergence of contests over memory.
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